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A tous les humains de la trempe de Mathilde Macard :

généalogiste, historien, archiviste, archéologue, conservateur, bibliothécaire. ..



Aux archives municipales de Niort

PROLOGUE

Mathilde Macard a tout de suite su ce qu’elle devait faire.

Ce soir de mars 2020, elle et ses deux filles étaient toutes les trois
penchées au-dessus de son téléphone calé contre le pichet de la
table de cuisine. Elles écoutaient le Président de la République ins-
taller en France un confinement sanitaire. A I'annonce de la ferme-
ture des écoles, Adele, la fille ainée, déclara qu’elle n’aurait jamais
son bac et que sa vie était fichue, Marianne, la cadette, se deman-
dait comment survivre sans sa bande d’amis. Leurs lamentations
parvenaient a peine a se frayer un chemin jusqu’a l'esprit de leur
mere dont les neurones venaient de s'électriser. Demain, a midi,
confinement se répétait-elle. Si elle voyait ses deux ados s’agiter,
mouliner l'air a coup de grands gestes de désespoir, son cerveau
était déja tres occupé a planifier le programme du lendemain.

Mathilde était certaine que le mardi 17 mars serait un formidable
rendez-vous avec l'histoire locale, nationale, mondiale sur lequel
elle serait interrogée quand elle serait vieille. Elle n'allait certaine-
ment pas rater un tel D-Day servi sur un plateau. Au diable les pré-
occupations personnelles des deux adolescentes ! Elle pensait que
parcourir a pied le centre-ville de Niort autour de midi était la seule
chose a se soucier.

— Tu vas faire comment pour ton boulot ? demanda soudain
Adele a sa mere.

— Mon boulot ? anonna Mathilde qui réalisait au méme mo-
ment qu’elle devait se réorganiser. J'imagine que les archives
publiques vont fermer, donc plus de recherches d’héritiers.

— Chomage technique ! lanca Marianne fiére de son trait d’esprit.
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— Depuis le temps que je vous dis que les archives sont au cceur
de mon activité. Plus de vieux papiers, plus de travail, répondit
Mathilde ravie d’engager une conversation sur son métier de
généalogiste successorale.

Son enthousiasme fut vite douché. D'un air entendu, les deux
lycéennes se leverent et quittérent rapidement la cuisine avant d’en
entendre davantage. Encore raté, grommela Mathilde. Dans I'élan
de sa contrariété, elle annonga par mail a tous ses clients notaires
l'arrét contraint de ses recherches.

Port Boinot, quel drole de nom !

Les douze coups du confinement arrivaient enfin. Portée par un
entrain tout a fait décalé avec celui de ses congéneres, Mathilde
se jeta dans la rue en fin de matinée. Habituellement bruyante et
passagere, I'avenue de la Gare s’assagissait progressivement au fur
et a mesure que les gens allongeaient le pas ou appuyaient rageuse-
ment sur l'accélérateur de leur voiture. C'était beau a voir ! Mathilde
prit des notes, des photos et des vidéos, histoire de documenter le
basculement de midi. Plus loin, les derniers clients sortaient pré-
cipitamment des commerces du rond-point du Roulage, les sacs
de courses enflés de nourriture au bout des mains. Mathilde re-
joignit le bas de la place de la Breche et la rue Ricard par 'avenue
de Verdun ou tous les commerces dits non essentiels avaient fer-
mé. Jusqu'au donjon, elle crut étre un dimanche de mai lorsque
les Niortais migraient plusieurs jours a La Rochelle ou sur l'ile de
Ré. Mais I'ambiance n’était pas a bronzer sur une plage, les rares
Niortais n’osaient pas se regarder, sans doute encore sonnés par
la nouvelle ou par la peur de se refiler le mystérieux virus. Passé
le marché des halles, elle descendit le long du donjon en direc-
tion de la Sevre niortaise. Les dernieres pluies avaient gonflé le lit
du fleuve, 1'eau claquait contre les parois des murs qui la canali-
saient. Mathilde se laissa guider par le débit rapide et nerveux de
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l'eau jusqu’aux ponts Main. Comme la rue de la Gare, la route se
traversait d'un rien. Elle s'appuya contre le parapet au-dessus du
bief : ses yeux dévisageaient les travaux de réhabilitation de « Port
Boinot » a I'arrét, les tractopelles ne s’agitaient plus, les ouvriers ne
s'affairaient plus, les Niortais ne venaient plus assister au chantier
comme on allait a une représentation de théatre.

Ce qui venait a l'esprit de Mathilde ? Qu'une adolescente
niortaise avait soigné un couple de la grippe espagnole, juste apres
la Premiére Guerre mondiale. Personne n’avait eu le courage de
franchir leur porte par peur « dattraper la mort », sauf cette jeune
fille. Ils s’en étaient tous sortis. Lui revinrent également quelques
textes lus sur les flambées de variole et de typhus qui avaient sévi
dans ce quartier du port. Elle était 1a le nez collé aux grilles de chan-
tier et ne pensait qu'a des évenements sans lien direct avec Port
Boinot. Cette réflexion personnelle fut le premier grain de sable qui
retint |'attention de son cerveau.

Le moteur bruyant d'une voiture la sortit brutalement de ses pen-
sées. Un dernier coup d’ceil aux panneaux de présentation du pro-
jet de réhabilitation accrochés par la mairie et elle remonta rapide-
ment en ville. En longeant la préfecture puis la prison, elle se répéta
plusieurs fois le nom de « Port Boinot » a voix basse. Quelque chose
clochait'. Elle se demandait ce que les touristes en penseraient, de
ces deux termes accolés. Ils chercheront un port construit par un
certain Boinot, le maire de I'époque ? La visite clochera pour eux
aussi, se disait-elle avec amusement.

Sur son bureau, arbres généalogiques, fiches d'individus décédés
couvraient la totalité de la surface. Puisque ses notaires avaient pris
acte de l'arrét de son travail, elle rassembla soigneusement tout
son petit monde de papier et nota méticuleusement ses avancées
pour chaque dossier ainsi que les prochaines étapes a franchir des

1 Mathilde Macard adore quand ¢a cloche, elle aime les grains de sable, les incohérences, les
contradictions qui se mettent sur la route de son cerveau, toujours prompt a décortiquer patiem-
ment un os a ronger. De tout cela, elle raffole.
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'ouverture des archives. Avec amour, elle forma des piles et essuya
la poussiere qui ne manquait jamais de se déposer sur le bois.

Son espace de travail blotti au dernier étage était retranché dans
la piéce la plus calme de la maison, a I'écart des lieux de passage,
escalier, couloir et salle de bain. La grande fenétre coté sud donnait
sur le néflier qui dodelinait au fond de la cour arriére. Le calme et
la vue sur l'extérieur étaient indispensables a la santé mentale de
Mathilde quand elle plongeait dans le passé de ses héritiers. Son
grand bureau, 1'ancienne table de cuisine de douze couverts de sa
grand-mere Jeanne, en imposait au milieu de la piece et régnait
sur sa collection de livres d'histoire, de généalogie, de biographies,
de dictionnaires, d’encyclopédies et d’atlas rangés sur les quatre
murs. Ce lieu était interdit a tous les étres humains en dehors de
Mathilde, 1'idée qu'un étranger vienne toucher a ses dossiers et a
son ordinateur la faisait frémir. Personne ne rentre, personne ne
touche a quoi que ce soit et tout se passera bien.

En dépit du désordre apparent, chaque tas, feuille, carnet de notes
et crayon avait une place bien précise qu’elle reliait a ses yeux par
des fils d’Ariane invisibles. Ce bureau ressemblait a une vaste toile
dans laquelle elle se glissait avec bonheur. L'étape du ménage était
par conséquent a haut risque, car le moindre geste de travers pouvait
emmeéler tous ses fils ; sa table deviendrait alors une vilaine pelote de
laine. Mathilde surveilla chacune des manipulations au moment du
rangement pour mémoriser avec précision I'organisation des piles.

L'impression que le silence de la salle de lecture des archives pla-
nait sur Niort grandissait dans son esprit. Elle croyait sincerement
que les Francais allaient se mettre a leur arbre généalogique ou a
sortir les vieux albums de famille. Dire que, elle, premier flic de
France selon l'expression des filles, n’avait plus une seule enquéte
a mener ! Evidemment, elle pourrait vérifier que tous ses livres
étaient bien classés par ordre alphabétique a tous les étages de la
maison. Ou ranger le cabanon ? La cave ? S'occuper du jardin ?
Des impots ? Elle opta finalement pour I'épluchage des légumes,
activité parfaite pour canaliser son cerveau et I'empécher de tour-
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ner en rond. C'est en coupant les carottes que le nom de « Port
Boinot » réapparut, comme s'il toquait sur ses tempes pour rentrer.
Quel drole de nom tout de méme ! L'association anachronique
des deux termes formait un nom de baptéme bien ancré en 2020
alors qu’elle cherchait vainement une réalité historique. Le port
puis Boinot avaient bien existé, mais le port fluvial, dite la « cale
du port », n'avait jamais porté le nom de la chamoiserie voisine de
la famille Boinot et Boinot n’avait jamais été un port. Impossible
qu’un historien ait proposé ce nom, il n'avait aucun sens.

Si Mathilde avait a retrouver les héritiers perdus de « Port Boinot »,
elle en ferait la généalogie, chercherait les parents, les grands-pa-
rents, les oncles, tantes, cousins, cousines, neveux, nieces..., elle
remonterait la lignée des aieux jusqu’a ceux qui ont construit le
moulin. Devant les épluchures éparpillées, elle pensait a tous ces
gens qui avaient connu le site a travers les ages et qui auraient pu
lui raconter leur vie passée au moulin.

Et avant la chamoiserie Boinot, qu'y avait-il ?

Et encore avant ?

Quel était le nom de ces personnes ?

Quels documents étaient conservés aux archives ?

Quand avait été construit le moulin ?

Curieusement, la chronologie affichée sur les panneaux de la ville
s'arrétait en 1866 quand « l'ancien moulin est reconverti en cha-

moiserie par Alfred Laydet ». Sorte de date butoir contre laquelle les
historiens se cognaient ? Qui est cet Alfred ?

Par une série de questions et une curiosité maladive, Mathilde,
qui voulait documenter le confinement, plongea finalement dans
le sujet de Port Boinot. A la fin de 1'épluchage des carottes, l'affaire
était conclue entre elle et son cerveau : tant que le confinement
durera, elle fouillera le passé de Port Boinot. Régulierement, elle
se promit de se placer au-dessus du bief et de se raconter I'histoire
révélée par les archives.
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Mathilde apprit rapidement que cette enseigne de la teinturerie Boinot du 18¢ siecle
disparut a la fermeture officielle de la chamoiserie en 2005. Par chance, 1'objet avait
été photographié par le service de I'Inventaire général. Les Boinot teignaient donc
tissus et peaux, précisément au 18 rue Baugier a Niort, avant de chamoiser et de
fabriquer des gants.

Enseigne de la teinturerie Boinot, « Au grand Saint-Maurice...». Huile sur bois,
deuxieme moitié XVIII¢ siecle. Région Nouvelle-Aquitaine, Inventaire général du

patrimoine culturel. Archives privées. M. Deneyer (reproduction), 1995.

CHAPITRE |

La chamoiserie-ganterie Boinot

Y a rien, on n’a plus les archives.

Il y a toujours une rumeur,
un serpent de mer qui rode.

es historiens locaux se murmuraient a l'oreille, sur la cha-

moiserie Boinot, il n'y a rien, on n’a plus les archives’. C'était

typiquement le genre de phrase aux allures de grandes véri-
tés qui exaltait les neurones de Mathilde. Oh elle n’avait rien de
négatif, elle était tellement stimulante pour un esprit qui aimait
la complexité, tirer au clair et créer des liens a partir du moindre
indice. C'était inespéré pour s’occuper pendant ces quinze jours de
confinement, d’autant que, elle devait bien 1'avouer, elle était une
Niortaise qui n'y connaissait pas grand-chose a la chamoiserie et a
la ganterie.

Sa carriere de généalogiste successorale lui avait appris que
le « y a rien » n’existait pas, qu'il y avait toujours quelque chose
quelque part, une personne qui savait, qui gardait une bribe de mé-
moire. 1] suffisait de tomber dessus. Rester sourde a la « malédiction
Boinot » lui parut par conséquent lattitude la plus raisonnable.

2 Mathilde Macard n’est pas toujours facile a suivre. Que veut-elle dire ?

Ala fermeture de la chamoiserie, les archives n’ont pas été versées a un service public. Si certaines
ont été sauvées, C'est grace aux responsables des archives municipales, départementales et au
Musée des Beaux-Arts, qui, inquiets de la disparition de ce patrimoine, sont venus collecter ce
qu'ils pouvaient. Tout le reste ? Jeté a la poubelle, gardé pour soi ?

Ces archives disparues pouvaient étre les registres du conseil d’administration, les documents
comptables, les registres d’entrées et de sorties des marchandises, les courriers, des articles de
presse, des photographies, des plans, la collection de gants, le matériel...
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