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CE MATIN, ON ME DIT

Nuit agitée dans la tour.

Vent, pluie, vagues.

Un café, une lettre écrite, je sors
dans la rue principale.

Passe par «le carrefour des médi-
sances», comme on 'appelle.

Aprés une conversation de quelques
minutes, on me dit:

« [l faut se contenter de ce que l'on
a. On veut toujours aller chercher
mieux ailleurs, alors que l'on a
beaucoup ici. Des lors que c¢’est un
peu dur, on prend la fuite. »

C’est vrai. C’est on ne peut plus
vral.

Il y a beaucoup ici.

Premiérement, j’ai la chance d’étre
logée dans une tour qui ressemble
parfaitement & la cabine d’un
bateau.

Ce qui satisfait pleinement mes
envies d’aventures.

Une magnifique bibliothéque peinte
en bleu, ouvragée et recelant de
nombreux compartiments orne le
mur au-dessus de mon lit.

La porte et les chambranles des
fenétres. En bleu. De méme.

Tout cela ramene un peu 'océan au
coeur méme de la chambre.
Ensuite, j’ai le silence.

Le roulis des vagues.

Les chénes verts et les pins.

—Le calme permet de se retrouver
soi-méme. Soi-méme et ses désirs
profonds.

Et non ceux que la société, les
autres, formulent ou souhaiteraient
pour nous. La possibilité de mar-
cher une heure sans croiser une
seule ame.

Ici, cette profondeur chez les iliens,
rencontrée & Ouessant.

Une profondeur qui offre une
teneur supplémentaire aux étres et
aux choses.

Les iles, a la maniére d'une vague
trop forte, qui nous emporte-
raient sous I’'eau nous ramenent &
I'humilité.



L’AIGUILLE DE L’AUTOMNE
Ici le temps change en une poi-
gnée de secondes. Phénomene des
marées. Au détour d'un chemin,
un gargon au bonnet rouge accoms-
pagne deux chevaux blancs dans
un pré. En quelques heures: tem-
péte de sable. Pluie battante. Soleil.
Et méme un arc-en-ciel grandiose
ennoblit le ciel. C’est une journée
humide ou le temps semble s’étre
arrété. Coincé sur I'aiguille de I'au-
tomne. Je poursuis ma conversa-
tion silencieuse avec un mors.

MINUIT

1l est minuit. Je rentre. Ce soir,
dans une maison blanche et basse,

pres d’une cour parée de plantes.
Un patio qui nous raméne en Gréce.
J’ai rencontré un homme qui te res-
semblait. Passionné. D'une passion
vive et brilante. Nerveuse et & la
fois maitrisée. Un homme souriant,
doté d'une caractéristique assez
rare pour qu’elle soit soulignée:
Cet homme m’a semblé pleinement
heureux. Sa passion: les chevaux.

Je I'ai écouté longtemps parler avec
un réel plaisir. Son air tranquille.
Serein. Ses yeux brillants. Sa pas-
sion nourrissante. Il m’a semblé
n’avoir besoin de rien d’autre.
Le cheval seul lui suffit. J’ai pris
quelques notes. En rentrant ce
soir, je n’ai pas pu m’empécher de
penser & tol. A ta maniére incompa-
rable de me dire allez. De me récon-
forter les jours tristes. Le livre ver-
ra le jour. Cet homme devant: c’est
comme 8i ¢’était tol & travers lui. Je
I'ai compris au moment ou il a par-
16 de 'effet miroir. Cela m’a fait un
drole d’effet. Il est minuit je rentre.
Maintenant, j'arrive & penser & toi
sans pleurer.
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