

Elisa Viel

Pluie  
sur le Mellois





Le week-end du 25 mars 2023,  
celui qui a fait couler encre et larmes,  
il pleuvait  
Dès le début, l'eau aussi, coulait  
L'adrénaline de la route qui glisse  
s'ajoutait à celle de la manif à venir  
dans une atmosphère épaisse et humide  
C'est toujours stratosphérique, un trajet en  
voiture en écoutant Alabaster DePlume  
La plainte de son saxo titubant rendrait  
n'importe quel essuie-glace nostalgique  
de chaque goutte d'eau qu'il balaye

En écrivant ces mots  
et alors qu'il ne pleut plus depuis 3 semaines,  
je suis nostalgique de chaque goutte d'eau  
qui est tombée ce week-end-là  
Celles qui ont fait la boue, ses reflets  
Celles qui mouillaient mon oreiller  
à travers la toile  
Celles qui glissaient sur les chapiteaux  
pour tomber par surprise sur des nuques  
Celles qui m'ont donné froid, sous lesquelles  
j'ai dansé

Le week-end du 25 mars 2023,  
la pluie était aussi celle,  
explosive et meurtrière,  
que l'État a fait tomber sans cesse  
durant 2 heures aveugles  
Celle, dérisoire,  
des cailloux face au pouvoir  
Mais si le paysage sonore de ce week-end-là  
a été marqué par les détonations  
et les cris d'appel aux médecins,  
c'en est un autre que ces images ravivent

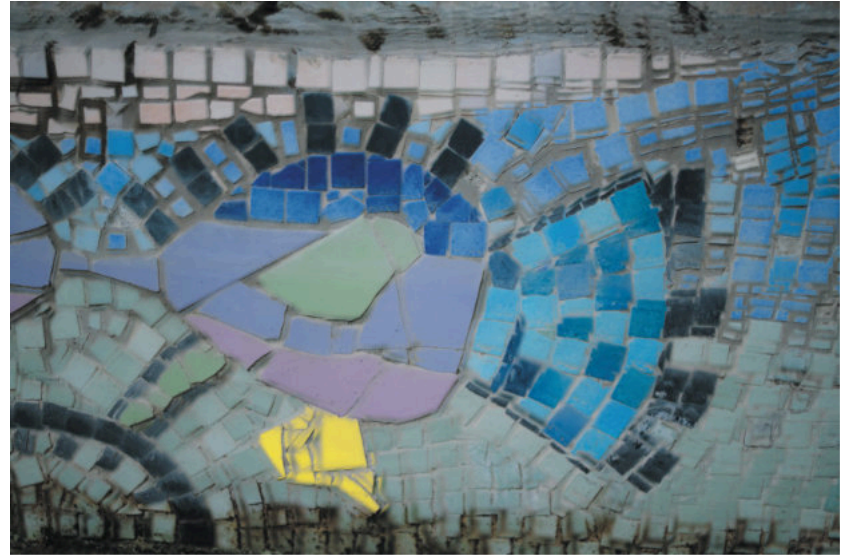
Celui des tambours et des sourires  
Celui des mains tendues,  
et de celles qui creusent  
Les froissements des vêtements imperméables,  
en rythme  
Le brouhaha joyeux et fatigué  
qui flotte au-dessus des cortèges  
Le silence du vide que laisse à l'intérieur  
la peur qui s'en est allée  
La colère sourde qui l'occupe aussitôt  
Puis la musique  
les cris de foule cathartiques  
La résonance de l'ivresse sous les chapiteaux



Car si mes yeux se souviennent  
du fracas bleu et noir  
dans des nuages de gaz et d'étincelles,  
semblables à des vagues se heurtant violemment  
aux falaises d'un système perdu mais qui perdure  
ils se souviennent aussi des rues de Melle

Des tons pastel  
des bassines de la vaisselle  
De l'ironie du bleu verre d'eau  
qui tapisse le fond de la fontaine  
vide  
et de ses mosaïques fantastiques  
Du plastique humide où se reflètent les lumières  
La résonance de l'ivresse  
sous les chapiteaux









**La nage de l'ourse**, maison d'édition associative en milieu rural, publie de trois à quatre ouvrages par an dans quatre collections, attentifs à la beauté du monde autant qu'à notre relation aux êtres humains et non humains.

## Catalogue

### Témoignage

*Le goût d'un fleuve, La Charente*  
Blandine Giambiasi

*Mon amour, son bateau et moi*  
Juliette Mauban-Nivol

*La Restitution, Région-Sénat*  
Marie-Christine Blandin

*Quelle agriculture pour demain ?*  
André Boutteaud

*Par delà le pain*  
Pierre Delton

### Jeunesse

*Poser un lapin et autres expressions*  
JAP

*Les rivières volantes*  
Véronique Duval, ill. Frédéric Mouillet

*Jeux buissonniers*  
Anne Richard

*Sur les traces d'Antilope*  
Albane Gellé, ill. Martine Bourre

*Les Yeux ouverts*  
Élise Brisou

*Robin et Tom dans le Marais Poitevin*  
JAP

### Art et poésie

*L'impatience à être sauvage*  
Christophe Esnault

*Apnée*  
Natacha Sillègue

*Foulée(s) au pied de la lettre*  
Anne-Marie Pietri et Catherine Bricard

*Vie insulaire*  
Sophie Salleron

*Le Bien-Aimé*  
Sophie Salleron

*Licier créateur*  
Claude-Marie Thibert-Boutou

### Patrimoine - Partenaires

*Les Éclats chorégraphiques, la danse à la rencontre d'un territoire*  
Anne Minot

*Port Boinot, journal d'un chercheur*  
Cécile Girardin

*Poyaud, l'aventure humaine racontée par ceux qui l'ont vécue*  
Véronique Amans

### Fascicules

*Pesticides, hier solution, aujourd'hui problème*  
*Il n'y a pas de vie sans eau*  
*Les vaches, une menace pour la planète ?*  
André Boutteaud

Photographie : Elisa Viel

Imprimé par : Pulsio

Sur papier Olin bulk 90 g/m<sup>2</sup>

Composé en Courier New et A Garamond Pro

Dépôt légal premier trimestre 2025

ISBN : 978-2-490513-29-1

[www.Lanagedelourse.fr](http://www.Lanagedelourse.fr) - [editions@lanagedelourse.fr](mailto:editions@lanagedelourse.fr)

